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Critiques Littérature

Auradel’esclave

Margaret Wrinkle signe un récit choral, fort et subtil

STEPHANIE DE SAINT MARC

crire, cest faire l'expé-
rience de l'altérité grace a
I'imagination. Franchir les
frontieres les plus infran-
chissables. Wash, le premier ro-
man de IAméricaine Margaret
Wrinkle, en fait la démonstration
éclatante. Wrinkle, une femme
née dans une famille blanche de
I'Alabama, nous raconte l'histoire
d’'un homme, noir, réduit par son
maitre a un asservissement ul-
time. Car Wash (c’est son nom) ne
travaille pas aux champs comme
les autres. I est utilisé pour la re-
production : un étalon loué aux
propriétaires voisins pour perpé-
tuer les qualités de sa « race ».
Quand il est choisi pour ce réle,
Wash a déja connu plusieurs vies.
Elevé dans la proximité nourri-
ciére de sa mere, Mena, il a vécu
ses premiéres années sans entra-
ves dans le décor magnifique de
I'ile de Nags Head, en Caroline du
Nord, aux cotés du vieux Thomp-
son. Mais ce temps magique a pris
fin brutalement a la mort du mai-
tre. Lui a succédé la vie sur les pro-
priétés des fils Thompson. Et les
coups, jusqu’alors inconnus.
On n'accéde pas par hasard a la
curieuse position qui est devenue

celle de Wash. Si son propriétaire,
Richardson, lui assigne la tache de
féconder les femmes de sa caste,
clest qu'il a discerné en lui une
force et une beauté particulieres.
Cette force, Wash la tire d’un sa-
voir et de traditions chamaniques
venus dAfrique. Mais aussi, contre
toute attente, de l'apprentissage
de la violence fait chez les fils
Thompson, 13 olr un coup de ha-
che I'a privé d'un ceil pour le faire
rentrer dans le rang et ol1 le « R »
des fugitifs a marqué sajoue au fer
rouge. Sur la base de cette double
expérience, Wash a su développer
sa capacité a résister a toutes les
humiliations.

Liens précieux

Richardson a donc reconnu en
Wash une aura et une intégrité
qu'il admire et qui le fascinent.
Mais en quoi cette compréhension
intime du jeune homme le dési-
gnait-elle pour cette forme d'éle-
vage monstrueux ? C'est 1a le coeur
du récit de Margaret Wrinkle, qui
explore avec minutie les liens tor-
tueux noués entre Wash et Ri-
chardson. Des liens ot se mélent,
comme toujours dans la relation
maitre-esclave, 1a haine, I'attache-
ment, l'extréme éloignement so-
cial et la proximité humaine. L'op-
presseur sy trouve parfois en si-
tuation de dépendance. Ne voit-on
pas Richardson, a la fin du roman,
isolé parmi ses proches, chercher
le réconfort aupres de Wash ?
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Ce dernier trouvera aussi des al-
liés. Outre Mena, qui le soutient
méme au-deld de la mort, outre
Rufus le forgeron, il y a Pallas, Ia
jeune guérisseuse, blessée elle
aussi, avec qui il noue des liens
précieux au cours d'un long appri-
voisement réciproque. Tous s'ef-
forcent de développer en eux un
espace propre, une zone intoucha-
ble ot se tenir debout. Une quéte
intérieure qui semble étrangére
aux propriétaires blancs, si éclai-
1és soient-ils.

Noirs et Blancs pourront néan-
moins se faire entendre. Cest 1a
I'une des originalités de ce récit
choral: toutes les voix s’y expri-
ment dans leur singularité. Wash,
Richardson, Pallas, Thompson,
chacun a son tour prend la parole
et, dans une langue poétique, ra-
conte sa version de l'histoire. La
polyphoenie qui en découle n'égare
pourtant pas le lecteur. C'est bien
un roman engagé que livre Marga-
ret Wrinkle. Un texte fort et subtil,
intelligent et complexe, qui s'ins-
crit dans la lignée des grands ré-
cits américains de l'esclavage : Be-
loved, de Toni Morrison, Racines,
dAlex Haley, ou Les Confessions de
Nat Turner, de William Styron. @
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